Ik begon met behulp van Google's na de eerste van vorige week gelanceerd. Ik was meteen onder de indruk van alle redenen die Casey Newton in zijn beoordeling genoemd: eenvoud, intuïtieve navigatie en zoeken, gebruiksgemak verschillende apparaten, en ongelooflijke nut als een back-up oplossing. Ik ben een lange tijd gebruiker van iPhoto en Time Machine, en een early adopter van Flickr, maar deze dienst leek gemoedsrust, veilige cloud storage beloven voor mijn media herinneringen.

De functie die dwong mij om al mijn foto's in volledige resolutie te uploaden, maar - ondanks de vrees dat ik ben het product - is dat Google Foto's biedt een ervaring die lekkernijen. De service lekkernijen door waardoor het gemakkelijk om mijn herinneringen te zoeken naar "familie", "Falmouth," of "Kerstmis 2012." Het verheugt door waardoor het gemakkelijk om mijn foto's te verkennen met behulp van de mensen, plaatsen en dingen filters, zonder mij te hoeven enig werk te taggen of categoriseren doen. Als product designer getrouwd met een fervent fotograaf, ik waardeer hoe gemakkelijk en intuïtief dit alles is.

Maar belangrijker nog, de service verrukt door het aanbieden van mij presenteert. Zoals foto's uploaden, is Google's verwerkt oude foto's die ik heb vergeten, met inbegrip van beelden die ik heb verondersteld waren onopvallend of overbodig, en monteren ze in collages, animaties, en ervaringen die ik niet bewust was ik wilde. "Assistent" biedt mij zijn creaties en beleefd vraagt ​​of ik wil hen te ontslaan of voeg ze toe aan mijn bibliotheek. Net als een opening van Timehop, kan deze kleine creaties verrassend en mooi zijn.

Het is moeilijk om deze functie te waarderen totdat je het ervaart. Ik blijf gretig controleren Google Foto meldingen op mijn telefoon, enthousiast over wat Assistant is vervaardigd uit mijn digitale parcours. Ik vind animaties van mijn kinderen spelen op het gras, een collage van mijn vrouw gegiechel, een reis naar Austin weergegeven als een diavoorstelling.

Een reeks selfies gecompileerd in een levende GIF. Ik ben staren terug naar me.

Afgelopen weekend vloog ik naar Massachusetts, mijn eerste bezoek sinds mijn oma's begrafenis in oktober vorig jaar. Ik heb zaterdag met oude vrienden, het vieren onze 20e middelbare school reünie. (We zijn allemaal vrijwel hetzelfde, maar ouder en iets wijzer. We drinken minder.) En ik heb zondag met mijn ouders in onze thuisstad, een kopje koffie en een wandeling langs de haven. We spraken over mijn dochter's eerste dagen op de kleuterschool, mijn werk en mijn zus aanstaande bruiloft. Wanneer mijn telefoon gevonden Wi-Fi, foto's stil zichzelf geüpload naar de cloud. Af en assistent bood een digitale aanwezig.

Op zondagmiddag betaalden we een bezoek aan mijn grootvader Grumpy op het begeleid wonen voorziening, waar hij een kamer voor meerdere jaren heeft gehad. Mijn oma woonde daar met hem, voordat ze overleed. De verpleegkundigen moeite om te helpen Grumpy zitten in zijn bed, en om hem te ontspannen met pijnstillers. Toen hij begroette me bij naam en vroegen over mijn kinderen, ik liet hem een ​​foto op mijn telefoon. Hij probeerde ons uit te nodigen om samen met hem in de eetzaal voor het diner, maar de tumoren in zijn hersenen krabbelde zijn gedachten in hallucinaties.

Hij zal nooit de eetkamer weer te zien. We vertelden hem dat hij was een geweldige grootvader, en riep hij, enigszins verward. Hij is onder constante verpleegkundige en hospice zorg nu, na 99 valide jaar (99 jaar!). Ik ben blij dat ik in staat was om hem nog een laatste keer te zien. Hij zal binnenkort worden gegaan.

Op maandagavond, uitgeput van een volledige weekend en lange vluchten naar huis, ging ik naar onze oude iMac, en de installatie van de Google's desktop-uploader. Langzaam, de bijna 500 optredens van foto's en video's die we de afgelopen 15 jaar hebben opgebouwd begon zichzelf te kopiëren naar verre servers.

Op dinsdag ochtend werd ik wakker om te ontdekken dat assistent iets wat ik had me niet gerealiseerd zou kunnen doen had gedaan: het was begonnen met korte films, compleet met soundtrack en overgang selecties uit bundels van vermoedelijk verband videoclips en foto's te genereren.

Mijn beelden zijn persoonlijk. Ze vangen mijn leven en mijn familie, door goede en slechte tijden.

Assistent kent een aantal van deze.

Er is al veel gepraat de laatste tijd over het risico dat komt wanneer algoritmes voldoen aan onze persoonlijke digitale leven. Het is één ding voor software om een ​​album te stellen of aan te bevelen een artikel dat ik misschien leuk, maar in de laatste paar jaar hebben we nieuwe en potentieel kwetsbaar gebied opgenomen online als meer en meer van ons leven bewegen.

Eric Meyer schreef over de onbedoelde algoritmische wreedheid van een Facebook "Year in Review" prompt dat leek de dood van zijn jonge dochter een paar maanden eerder vieren. In een hilarisch eerlijke beoordeling van zijn eerste 24 uur met Apple Watch, Matt Haughey uitgedrukt frustratie herhaaldelijk tegenkomen software aannames die hem herinneren aan het overlijden van zijn moeder en de moeilijke tijd die volgde.

Ik werd wakker op dinsdag tot en met de volgende video op mijn telefoon te vinden:

Assistent maakte dit voor mij. Ik heb niets veranderd.

* * *

In oktober vorig jaar, na een lange glijbaan in de ziekte van Alzheimer en dementie, mijn grootmoeder Grace overleed op de leeftijd van 92. Ik vloog terug naar Massachusetts voor haar kielzog, herdenking en bijzetting op Otis Air Force Base. Ze was een verpleegster in het leger en de vrouw van een officier. Ik nam slechts een paar dozijn foto's tijdens die reis; het was een sombere, maar mooie val bezoek terug naar huis, een kans voor onze familie om samen te komen en vieren het leven van een geweldige vrouw. Ik heb mijn oma te bedanken voor mijn gevoel voor humor en ik ben gekomen om te geloven, mijn optimistische vooruitzichten.

Ik was vergeten dat mijn zes jaar oude zoon Devo liep een race op zijn school in Portland op diezelfde dag. Mijn vrouw schoot video als hij rond het spoor, en een paar clips van Devo spelen met mijn dochter.

In tegenstelling met foto's, ik denk dat de video's op de iPhone 6 bevatten geen geolocatie informatie.

Toch Assistant heeft al deze samen, misschien veronderstelling dat ze allemaal geschoten op dezelfde plaats, en tegelijkertijd. Footage van mijn zoon spelen met lego en loopt rondjes worden afgewisseld met foto's van mijn oma's begrafenis service en het restaurant waar mijn moeder gepland een receptie. En er is opa Grumpy, klimmen uit de auto voor de begrafenis van zijn vrouw.

Het is allemaal bij elkaar gehouden met een jangly, bitterzoete soundtrack die is somber, maar optimistisch. Je zou denken dat Google's beter zou weten dan mij dit moment te bieden, dat de objecten en gemeenschappelijke elementen kon identificeren een uitvaartdienst de manier waarop het kan blijkbaar identificeren "boten", "hoeden," of "mist." Als het doel van uw product te genieten, zou je best niet te missen.

Mijn eerste horloge van deze video hit me emotioneel op een manier die is moeilijk te verwoorden. De film zelf is een nieuw soort griezelige vallei voor digitale artefacten: Assistent en zijn algoritmes gecombineerd deze clips op een manier die geen redelijk persoon zou proberen. Ooit. Het resultaat is surrealistisch, willekeurig, griezelig, verdrietig, en vreemd genoeg grappig. Het moest een samenloop van timing dat ik nog maar net was teruggekeerd van een bezoek aan Grumpy op zijn sterfbed zijn. Maar mede door die timing, deze video aanwezig kwam op een moment dat ik werd voorbereid om het te waarderen. Misschien zal het niet lang duren voordat diensten uit te proberen (en falen) om dit soort dingen met opzet te doen, biedt ons verhalen dat tijdige herinneringen, of video's ontworpen om te verwachten emotionele behoeften te vullen markeren. Mijn foto's zijn nog steeds te uploaden.

Ik heb het over en speelden. En de boodschap van de vreemde film die assistent maakte voor mij duidelijk: mijn toekomst ligt bij mijn gezin, met mijn kinderen en de dingen die ze bouwen. Genade en Grumpy zullen beide binnenkort worden gegaan. Dood en verlies van een deel van het leven, en we hebben allemaal te blijven draaien, rond en rond, vooruit door de zon.

Ik bewaarde het aan mijn bibliotheek.